七月初七日为传统七夕节，夏历七月旧时称为“兰月”，故七夕那天晚上又称为“兰夜”。夏季的星空澄清如水，最适合遐思奇想，上下四方古往今来，可以无边无际。

　　喜欢仰望星空的民族必然思维深邃、浪漫奔逸。“倬彼云汉,昭回于天”，那条横亘夜空的银色天汉，向来就是华夏先民崇拜的祥瑞，以至后来成为我们这个有着两千年历史的、世界上最庞大的民族的族名。不仅如此，它也成为中国文学系统、神话传说中念念不忘的名词和道具。

　　七夕文化现象丰富繁杂且流传甚广，特别是优美浪漫的七夕传说，在中国、日本几乎家喻户晓耳熟能详。然而同多数有着古老起源的物事一样，七夕文化内涵，最先起于上古夏人的原始宗教崇拜，融合了天文历法、诗词歌赋、口耳相传，最后才逐步转为我们熟知的文化民俗现象，沉淀为一个约定俗成的传统节日。七夕文化的主体，就是列位于中国四大传说之首的“牵牛织女”故事。

　　牵牛织女传说

　　明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。

　　牵牛织女遥相望，尔独何辜恨河梁。

　　——魏曹丕《燕歌行》

　　作为七夕传说的蓝本，牵牛织女及七月初七首先牵扯到上古天文历法及星祀宗教。牵牛织女在具有人格意态前首先是作为二星出现，按照上古神话系统发展规律，先从“星到神”，而后“神到人”，牵牛星又名“河鼓”，二十八宿之一，玄武七宿的第二宿，有星六颗（正好是希腊神话中的摩羯座六星）；与银河另一端的织女星（即天琴座三颗主星）遥遥相望。牵牛星被我们农耕的华夏民族祖先的视为谷物神，织女则传说是天帝之女桑神，谷物神和桑蚕神都是我们这个农耕民族的先民极为看重的神祗。七夕之“七”的记日法是夏历的习惯，上古人们祭祀常常选在一七和二七，祭牲仪品数量也常常为七的倍数。

　　中国星象图（图/柏舟子）

　　西方星象图

　　西周的开国使华夏先民逐渐结束了迷蒙的神祗时代，宗教色彩退去后的牵牛织女开始焕炼出人格色彩，同时也逐渐渗入人文浓郁的文学系统。这类作品可上溯到先秦甚至更早。《诗经·小雅·大东》有：

　　“维天有汉，监亦有光。岐彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。睕彼牵牛，不以报箱。”

　　大意是说：银河两岸的牵牛星、织女星，徒有其名，却不会织布，不能拉车。微言大义的后世注解习惯将其作为一首对西周王室怨恨讽刺的诗，刺其虽身居高位，却无恤民之行。这里的织女、牵牛还没什么故事情节，只是有关日月星辰的简单人格化，不过，这颗文化的种子已经开始萌芽了。